18 februari 2009: Tussen Sinead en prison break
Deze ochtend vroeg vertrokken naar St.-Niklaas om “het” te laten doen. Niet echt met knikkende knieën maar ook niet echt huppelend. 

In de haarkliniek aangekomen word ik onmiddellijk naar een rustige behandelingscabine gebracht, met zicht op een mooie stadstuin. 

Glaasje bruiswater voor mijn neus en voor ik er eigenlijk erg in heb zijn kundige handen mijn – ondertussen fel uitgedunde – korte lokken aan het afscheren met een tondeuse.

Eerst achteraan mijn hoofd, zodat ik in de spiegel eigenlijk niets zie veranderen aan de bleke vrouw die voor mij zit. 
En dan … hop, een eerste zijlok valt in mijn schoot. 

30 seconden later is de ganse voorpartij verdwenen en kijk ik in de ogen van een iemand die ik écht niet ken. 

In tegenstelling tot wat ik vreesde, is het beeld niet afstotelijk. 

Het doet natuurlijk erg Sinead O’Connor-achtig aan, maar ook prison break schiet onmiddellijk door mijn hoofd. Alleen de tatoeages ontbreken nog. 
Ik zal er toch aan moeten wennen dat dit kale bolletje Marie-Rose is …
“Ge hebt ne schone schedel” zegt mijn zus bemoedigend. 

“Dank u” zeg ik. Wat zegt een mens anders bij zo’n compliment ?

“En gij schoon benen” voeg ik er als wedercompliment aan toe. Ach, zussen onder mekaar.

Opvallend is de kou die onmiddellijk toeslaat.
 Hoe doen kale mensen dat ? 
Of word je het na een tijdje gewoon ? 
Het is in elk geval een zaligheid wanneer mijn “nieuwe haar” arriveert (vanaf nu mag ik het woord “pruik” niet meer gebruiken vertelt men me). 
Lekker warm is het in elk geval al. 
En dan begint het grote werk. Hier en daar een kleurtoets aanbrengen, knippen, brushen, terug natmaken en zo gaat het nog een hele tijd door.

Maar het resultaat is verbluffend. 

Nadat de haarwerkspecialiste vier uur het beste van zichzelf heeft gegeven, kijkt de “oude Marie-Rose” me zo herkenbaar aan in de spiegel. 

“Ik vond u toch mooier met uw kort haar” probeert mijn zus nog.

“Ik niet” zeg ik.

“Oké”. Einde discussie.

Met een volle zak “onderhoudsproducten” verlaat ik de zaak. 

In de auto tovert mijn zus een cadeautje tevoorschijn..

Een hartvormig bloemstukje opgevuld met roosjes. 

“Omdat je niet geweend hebt .…” zegt ze.

“… krijg ik dus een grafstukje zoals Prinses Diana” vul ik aan. 

Even kijkt ze verschrikt maar herpakt zich al snel. 

“Ja. En in kunstbloemen. Kwestie van een er een soort wissel-grafstuk van te maken. 

Goed hé ?” 

“Geweldig.” Zeg ik. “En ecologisch verantwoord.”
U hoort het. Geen tranen dus en best veel gelachen.

Ik zou vanavond zelfs” perfect gelukkig” zijn. 

Maar tijdens deze barre bergtocht, al zes dagen geen teken van leven van mijn jongens, dat doet pijn.

Marie-Rose

