19 februari 2009: Petscan
Het was lang geleden dat ik nog eens echt had doorgeslapen en dat deed deugd.

Zalig. De “inslapertjes” en slaappillen die blijkbaar bij “ziek zijn” horen, heb ik na een dag of drie al opzij gelegd.

Eerlijk geprobeerd maar als het effect is dat je even lang wakker ligt en even slecht slaapt als zonder, is voor mij de keuze snel gemaakt. 

En onbewust ben ik misschien ook wel bang om op termijn afhankelijk te worden van al die gekleurde bolletjes en cilinders die me van op mijn nachtkastje aankijken. 

Hoe minder, hoe beter is in deze mijn motto en je hoofd leegmaken voor je in bed kruipt, is nog altijd de beste “inslaper”. 
Rond de middag rijdt mijn “chauffeur” Senator Ceder voor. (wie kan dat zeggen ? ;-)) 
Op de achterbank wacht er mij een verrassing. 
Lieve Amber is mee om me naar Leuven te brengen. Wat een liefdevol weerzien. 

In Gasthuisberg neem ik afscheid van die twee schatten. 
Ik ga liever alleen op onderzoek. 
Rustig laat ik mijn poortkatheter aanprikken. Routine is een eufemisme, maar het went wel.

In een zaaltje met relaxzetels moet ik wachten tot het mijn beurt is.
Alle opwinding is vanaf dan uit den boze want die laat je suiker aanmaken en dan ziet de petscan het verschil niet meer tussen aktieve kankercellen en suikerverbranding.

Nonchalant rommel ik eens door “de boekskes” die op tafel liggen. 

Mijn oog valt op mezelf. 
Schreeuwerig kondigt de cover een interview aan dat “Morel volledig de grond inboort”. 
Alsof het gisteren was, herinner ik me hoe ik gekwetst én boos ik was over de leugens en vuilspuiterij die blijkbaar zonder enige vorm van controle op vele tienduizenden exemplaren Vlaanderen mogen rondgestuurd worden. 

Even aarzel ik, maar pak dan toch het boekje ter hand. 
Mijn lotgenoten begluren me vanonder hun wimpers. 
Het is hen duidelijk niet ontgaan dat er een verband is tussen het boekje en mij.
Met een soort doodsverachting sla ik het boekje kordaat open en begin te lezen. 

Raar hoor. 

De goorste dingen over jezelf lezen die je eigenlijk met “facts & figures” zo kan weerleggen. 

Drie  paar ogen blijven mij nog intenser scannen dan de petscan zelf.
Ik doe of mijn neus bloedt.

“Klopt het niet” ? vraagt het oude meneertje dat vlakbij zit  na een tijdje. 

“Doet dat ertoe ? “ lach ik schalks terug.

“Niet echt. Ge trekt u dat toch niet aan ?” vervolgt hij.
“Nu niet meer” antwoord ik hem naar waarheid.

“Dat zou ik denken …” en hij verdwijnt opnieuw achter zijn sportpagina’s. 

En dat is ook zo. 

Kanker leert je in elk geval hoofd- van bijzaken te onderscheiden. 

Als dat de les is die ik aan deze tocht overhoud – en ik het natuurlijk overleef -, ben ik ervan overtuigd de gelukkigste vrouw ter  wereld te worden … 

Marie-Rose

