24 februari 2009: Chemo II 
Deze ochtend vertrokken naar het ziekenhuis voor mijn tweede chemo-kuur. 

Begonnen met een oortest om te zien of de chemo geen te erge schade aanricht. 
Beetje gehoorverlies op de zeer hoge tonen. Maar vermits ik momenteel toch geen plannen heb om met dolfijnen te gaan communiceren, zal ik hier niet veel hinder van ondervinden. 

Dan met lange tanden richting “oncologische gyneacologie”. Niet dat ik daar niet fantastisch ontvangen word, maar gewoon omdat ik baal van spuiten, baxters en alle pijn en misselijkheid die erbij hoort. Maar, u weet het, we staan ervoor en we moeten erdoor. Dus geen geklaag of gezaag.

Aangekomen installeer ik me in”mijn” kamertje. Zo voelt het toch al aan. De afgelopen maand heb ik hier ook wel heel wat uren vertoefd.

Bij aankomst krijg ik direct die rottige blaassonde voorgeschoteld om daarna op één-twee-drie de poortkatheter aangeprikt te zien. 

Hopla, mijn eerste chemobaxter druppelt al binnen. 

Nederig buig ik het hoofd en sluit mijn ogen. Donderdagavond is het weeral achter de rug, denk ik en droom dan onmiddellijk weg naar witte paradijselijke stranden en zalige temperaturen. Ik voel haast hoe de zon mijn gezicht kleurt. 

Plots veer  ik recht. Die brandende zon wordt plots wel erg realistisch. 
Mijn beide handen schieten naar mijn gezicht en dat voelt gloeiend aan. Ondertussen merk ik een drukkend gevoel op mijn borst en heb ik het moeilijk om te ademen.
Vertwijfeld probeer ik de aandacht te trekken van mijn gezelschap. 

“Hm, hm.”

Geen reactie. Als gehypnotiseerd leest hij verder.

Tweede poging. Ik voel nu dat ik het echt benauwd krijg. 

“Hm, hm, hm.” 

Niks.
“Helaba, aandacht ! Nu ! Ben ik aan het verkleuren ?”

Twee ogen kijken me geschrokken van boven de boekrand aan.

“Maar, maar, ge ziet helemaal paars !”
“Ik kan niet meer ademen” piep ik nog met mijn hand op mijn borstkast.

Mijn andere hand drukt ondertussen het noodbelletje boven mijn bed in.
Mijn gezelschap is ondertussen de kamer uitgestoven en 30 seconden later staan er dokters en verpleegkundigen rond mijn bed.

Vliegensvlug wordt de baxter afgekoppeld en krijg ik verschillende spuiten. 
Een allergische reactie. Zo snel als de benauwdheid opkwam, zo snel is ze weer verdwenen. 

Mijn gezelschap zit er maar beteuterd bij. 

“Ik moet meer opletten” zegt hij met ogen vol schuldgevoel.

Ik knik bevestigdend. “Je moet de hele tijd naar mijn kijken en elk kleurverchil melden. Minstens ! “
Ik denk niet dat hij doorhad dat het een grap was, want wanneer het “wissel van de wacht” is hoor ik hem zijn opvolger tijdens het grote ontsmettingsritueel vanalles toefluisteren. De woorden “observeren” en “paars” vallen herhaaldelijk.
Wanneer mijn ‘nieuw gezelschap’ zich op veilige afstand zet in de relaxzetel, merk ik onmiddellijk dat hij alert is. 
Twee priemende ogen bestuderen mij aandachtig. 
Geen kleurverschil zal deze “observator” ontgaan. 


Na 10 minuten word ik ongemakkelijk en zeg hem dat hij gerust kan lezen. 
Ik wel zal zeggen als er iets mis is. 
Hij is in dubio: orders van zijn voorganger opvolgen versus lezen in z’n boek. 

Ik glimlach bemoedigend. “Lees maar gerust”. 

Zijn plichtsbesef worstelt nu met zijn leesverslaving.  

Ik herhaal iets kordater “lees nu écht maar”.

Geen uiterlijke reactie. Maar ik voel zijn innerlijke storm toenemen. 
Nu moet ik doorbijten: ”ik word oerzenuwachtig als men mij de ganse dag bekijkt zoals een konijn naar een lichtbak zit te staren. Lees. Nu onmiddellijk.”

Het boek komt uit de zak van Waterstones. 
Met een zucht leunt de boekenliefhebber achteruit in zijn zetel en begint eraan. Ik draai me op mijn zij en grinnik. Ik ben het ultieme argument: “ik heb kanker en wil dat je leest”niet eens moeten bovenhalen. Goed zo. 

En de chemo ? Die passeert. Momenteel zonder noemenswaardig klachten.

En zo werd deze eerste chemo-middag van ronde II toch nog een gezellige middag…
Marie-Rose
