3 februari 2009: Cocktail party

Deze ochtend is de poortkatheter geplaatst. Ik ben niet kleinzerig maar wel bang van scalpels. En waar snijden ze mee bij een operatie ? Inderdaad. …
Mijn ogen dus gesloten – overbodig want ik lag toch onder een steriel laken – en mezelf gedurende drie kwartier wijs gemaakt dat ze me een mooi klavertje vier aan het tatoeëren waren. Mezelf wijsgemaakt dat ik al heel mijn leven van zo’n tatoeage-klavertje droomde en mezelf wijsgemaakt dat ik het wou en nu niet flauw moet doen. 

Op zo’n momenten begin ik toch aan mezelf te twijfelen. “Zijn er al metastasen in de hersenen ?” Hoe kom ik in godsnaam bij zo’n absurd verhaal ?
 Nooit een tatoeage gewild, laat staan een gifgroen klavertje op mijn linkersleutelbeen en toch … het hielp. 
En als dit soort “zelfbedrog” nuttig is, … waarom dan niet.
Eerste hindernis dus overwonnen. Ondertussen doen de pilletjes en cortisonen hun werk. Beetje opgejaagd gevoel en slaperig tegelijk. Massa’s sms-en en mails blijven binnenlopen. Mijn GSM heb ik nu definitief afgezet. Het was niet meer te volgen. De mails lees ik van tijd tot tijd, maar antwoorden kan niet vanuit het ziekenhuis. Super-firewall blijkbaar. Dat wordt dus iets voor de periodes dat ik in Schoten ben.

Ze kloppen op de deur. Cockail-time ! Geen Tom Cruise in “deze film” die mij een kleurrijk glas met parasol komt aanbieden maar lieve en bekwame verpleegsters die de chemo-baxter aansluiten op mijn nieuw juweel: de poortkatheter. En dit zal de komende dagen zo zijn. 
De avond valt. 
Al voor de  20ste keer ingelogd, hopende op een “1ste schooldag foto” van Marnix.

Verleden week een juridisch “nuttige” mail gekregen van de vader van mijn kinderen. De doordachte woordkeuze verraadde dat er derden meelazen. Waarschijnlijk zijn peperdure advocaat …
 Het was erg dat ik kanker had en als teken van goodwill zou hij gisterenochtend een foto van Marnix’ eerste schooldag digitaal doorsturen. Toen hij me echter de dag nadien tegen het lijf liep, kon er geen blik of goeiedag af… tot zover de “magie” van het mailtje.
 Twee dagen na Marnix’ eerste schooldag nog geen foto in mijn mailbox te bespeuren. Ik dacht nochtans dat dokters geacht werden te weten hoe er op emotionele momenten uitgekeken wordt naar zo’n lichtpuntje. 
Ik had graag mijn kleine jongen met zijn grote boekentas gezien.
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