3 mei: 
Deze ochtend ontdekt Alexander op mijn nachtkastje een strip met miniscule pilletjes. Hormonen die de ongemakken van de chemo moeten verhelpen. . 

Hij neemt ze in de hand en monstert ze aandachtig.

“Zijn dat snoepjes ?”

“Nee, medicamentjes”. 

“Het lijken snoepjes.”

“Da’s waar, maar als je die opeet zou je heel ziek worden.”.

“Waarom ligt dat dan hier ?”

“Zieke mama’s genezen daarvan als ze er elke avond zo eentje opeten, maar gezonde kindjes worden er ziek van.”

De pilletjes gaan zonder verdere vragen onmiddellijk terug op hun plaats.
Toen vanavond het slaapuur was aangebroken voelde ik dat Alexander er niet echt zin in had, maar vermits het morgen school is, zijn we onverbiddelijk. 19h15. Bedtijd.

Duidelijk met weinig enthousiasme gaat hij naar zijn kamer, kruipt in bed en neemt zijn paternoster om zijn avondgebedje op te zeggen. 
“Danke Jeezeke, zoeteminneke, maak van Alexander een heel zoet kindeke”. 

Plots veert hij recht en neemt mijn hand. 
Oké, hier gaan we, denk ik. Welk excuus om niet te slapen gaan we horen?
“Mama, ik moet je nog iets tonen”. 

“Nee, nu in bedje, morgen is het school”. 

“Maar mama, echt” en als een bliksem schiet hij zijn kamer uit.

“Alexander”, zeg ik met boze stem. “Nu in bed en slapen”. 
In tegenstelling tot wat ik verwachtte, loopt hij niet de speelkamer in, maar rent hij naar mijn slaapkamer. 

Wat heeft hij daar verloren ? Veel auto’s zijn daar niet te vinden. 

Enigszins nieuwsgierig, ga ik hem achterna. 

Aan de deur van mijn slaapkamer grijpt hij opnieuw mijn hand. 

Met zijn kleine handje in de mijne duwt en trekt hij tot ik aan mijn nachtkastje sta en zonder zijn greep te lossen, grabbelt hij met zijn andere hand de pillenstrip die hij deze ochtend ontdekte.

“Die moet je nog nemen, mama. Om beter te worden”. 

Mijn irritatie om zijn “vertragingsmanoevre” maakt onmiddellijk plaats voor het warmste gevoel op aarde.

Ik denk dat ze zoiets moederliefde noemen.

Marie-Rose

