Mijn zoontje
Marnix ging heel
sec om met mijn

ziekte. ‘Ga je
dan doo@¥zeals
onze hond Fien?
Dan gaan we je
begraven, hé
mama’, zei hi|

stokten heel snel. En het eindigde altijd in tra-
nen. Mensen willen niet horen dat het slecht
kan aflopen. Ook over de lichamelijke onge-
makken na de chemo en de bestraling - ik ken
mijn toiletten van heel dichtbij - kon ik alleen
praten met mijn zus, die arts is. Op een gege-
ven moment had ik brieven geschreven voor
mijn kinderen later, voor als het fout zou gaan.
Ik ging die bij Frank (Vanhecke, oud-voorzitter
van Vlaams Belang, nvdr.) afgeven. Wel tien
keer heb ik die brieven in zijn handen moeten
duwen. Alsof ik zou doodgaan als hij ze aan-
pakte’

‘Kanker heeft me aardser gemaakt. Wat komt,
dat komt, en daar moet je mee leren leven.
Je hebt niet alles in de hand. Ik maak me niet
vaak druk meer. Het afgelopen jaar heeft me
berusting geleerd. Het is vreemd, maar ik ben
veel gelukkiger. Er is een hoop ballast van me
afgevallen’

Is dat een gevoel dat opnieuw zal slijten?

‘Niet als je dat cultiveert. Als ik begin door te
draven, moet ik even naar de foto kijken van
mij met mijn hoofddoek en mijn twee zoon-
tjes. Ik wil niet vergeten wat er gebeurd is, want
ik heb erdoor geleerd om hoofd- en bijzaken
van elkaar te onderscheiden’

Welke impact heeft deze kanker gehad op je
kinderen?

‘De jongste, Marnix (3), ging er sec mee om.
Het jaar voordien was de hond gestorven. Ga je
dan dood zoals Fien? Dan gaan we je begraven,
hé mama. Daarmee was de kous af. Alexander
was bang. Zijn juf op school kreeg in dezelfde
periode kanker, dus hij had het lastig op twee
fronten. Als ik er nu ’s avonds niet ben, dan
vraagt hij de volgende ochtend of ik naar het
ziekenhuis geweest ben en of alles wel in orde
is. Alsof hij bang is dat er dingen achter zijn
rug gebeuren’

Heb je tegen hen gelogen over je ziekte?

‘Ik heb het verhaal positiever gemaakt. Mama,
ga je dood? vroeg Alexander dan. Dat kan, zei
ik, maar mama is jong en sterk en ze zal heel
hard vechten. Ik ging het dus niet uit de weg,
maar ik ging ook niet vlakaf zeggen: Jongens, er
is een grote kans dat mama doodgaat. Ik organi-
seerde mijn behandeling zo dat ze plaatsvond
tijdens de weken dat de kinderen bij hun vader
waren. En als ik toch doodziek in bed lag wan-
neer ze er waren, dan regelde ik een uitstapje
voor hen. Ik herinnerde me mijn doodzieke
moeder na een operatie, toen ik klein was. Ik
was zo bang van die sterke figuur die zo ziek
lag te wezen in dat bed in die donkere kamer.
Ik wilde niet dat mijn kinderen daar bij mij
getuige van waren. Ik wilde op die schouders
geen gewicht leggen waarvoor ze niet gemaakt
zijn. Maar eigenlijk was hun onbezorgdheid
al verdwenen, door de echtscheiding. Toen ik
ziek werd, kwam daar de angst bij dat mama
niet eeuwig is, zoals kinderen geloven. Ze heb-
ben op jonge leeftijd moeten ervaren dat voor
eeuwig en altijd niet bestaat’

Wanneer mogen ze je boek lezen?

‘Goh, niet voor ze een jaar of twaalf zijn. Eerder
kunnen ze zoiets nog niet plaatsen. Ik hoop dat
ik er dan nog ben om hen daarbij te helpen’
Dat houdt je bezig, de vraag of je hen zal zien
opgroeien.

‘Tk denk daar vaak aan. Ik heb een grote kans
om te hervallen. Als vrienden vertellen over
hun kinderen die een universiteit kiezen of
hun rijbewijs halen, dan denk ik: Ik zou dat
ook allemaal graag meemaken. Als ik een lief-
devolle partner had of een ex met wie ik cor-
rect omga, dan zou ik me misschien wat min-
der zorgen maken. Maar ik weet dat hun vader
geen goed woord over me zal zeggen als ze na
mijn dood zouden opgroeien bij hem, en dat
idee doet veel pijn’

In het boek zitten enkele pijnlijke passages
over de moeilijke verhouding met je ex-man,
ook op de ergste momenten van je ziekte.

‘Dat ik op de heel zwarte dagen zelfs geen belle-
tje of een sms’je van mijn kinderen mocht krij-
gen, was erg pijnlijk. Maar op dat vlak is ziek
zijn ook een zegen geweest. Ik heb erg afgezien
van mijn scheiding. Maar tijdens dat jaar heb
ik beseft dat ik beter af ben zonder hem’
Ondertussen blijft men suggereren dat er iets
onkies is in je relatie met Frank Vanhecke, die
tijdens je ziekte een grote steun was, schrijf
je.

‘Tk vond het erg dat door mijn vechtschei-
ding ook mijn boezemvrienden in de klap-
pen deelden. Het leek wel of onze vriendschap
besmeurd werd door die geruchten. Op een
bepaald moment, voor ik ziek werd, durfden
we niet eens meer samen een glas te gaan drin-
ken, bang dat de volgende dag weer een roddel
in een of ander blad zou staan. Maar toen ik
ziek werd, zei Frank: Waarom laten we ons zo
de les spellen? We doen nu weer gewoon onze
zin!

Hoe zwaar viel je het ontmenselijkende karak-
ter van ziek zijn?

‘Tk vond dat génant, tegenover bekenden én
tegenover het verplegend personeel. Maar
mevrouw, dat gebeurt hier zo dikwijls, zei een
verpleegster toen ik een accidentje had met
een blaassonde. Maar ik ging door de grond’
Je was niet meer baas over eigen lichaam.
‘Nee, en dat was een akeligidee. Tijdens de bra-
chytherapie (bestraling van binnenuit, nvdr.)
lag ik vier dagen ingesnoerd in snelgips. Ik kan
niets, dacht ik. Ik ben volledig afhankelijk van
anderen. En er is die vreselijke pijn. Je moet
vechten tegen de ontremming. Godverdomme,
godverdomme, godverdomme! wilde ik vloe-
ken. Maar ik probeerde waardig ziek te zijn.
Toch nog goed voor de dag komen als ik heel
diep zat. Omdat ik voelde dat ik mezelf dan
beter in de hand had’

Heb je dat ‘baas zijn over eigen lichaam’ door-
gedacht tot op het einde: euthanasie?
‘Absoluut. Ik heb mijn oma zien aftakelen. De
zuster die erbij was, zei alleen maar: In smart

zijn we geboren en in smart zullen we sterven.
Een hond geven ze een spuitje, maar haar heb-
ben ze laten creperen. Dat is twintig jaar gele-
den. Maar niet voor mij, dacht ik toen al. Als
er geen genezing meer mogelijk is en als het
geen menselijk lijden meer is, dan wil ik het
niet eindeloos rekken. Want wat is daarvan de
toegevoegde waarde voor mij? Voor mijn kin-
deren? Voor de medische wetenschap? Ik denk
niet dat de balans van mijn leven waardevoller
zou zijn als ik nog enkele weken langer zou lig-
gen afzien, integendeel. Ik weet dat mijn mama
bang was dat ik niet tot het uiterste zou vechten
als ik euthanasie als optie had. Maar als je kan-
ker hebt, vecht je tot het uiterste’

Merkte je dat je je grenzen verlegde?

‘Tk ben geschrokken van hoeveel pijn ik aan-
kan. Elke keer dacht ik: Dit is het maximum,
nu mag het ophouden. En elke keer verleg je
je grens opnieuw. Daarom ben ik zeker dat
mensen niet te snel om euthanasie vragen. Die
levensdrang is zo sterk. Je zoekt het uiterste
van je grenzen op. En als je dan zegt: Nu is het
genoeg, dan is dat echt wel gefundeerd’

Staat dat op papier?

‘Nog niet, omdat het niet zo ver gekomen
is, maar ik heb dat wel al afgesproken met
mijn zus. Je weet wat je dan moet doen, heb ik
gezegd. En ik vertrouw erop dat zij woord zal
houden’

Dat is niet het partijstandpunt rond euthana-
sie.

‘Nee. Ik deel de mening nu eenmaal niet dat
je de kelk tot op de bodem moet ledigen. En
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‘Bij het Japanse restaurant Yamayu
Santatsu in Antwerpen wordt de verse vis
de dag zelf nog bereid en geserveerd. In
de buurt van Schoten eet ik graag bij De
Vogelenzang. In Brugge kom ik wel eens
bij Café Craenenburg op de Grote Markt:
betaalbaar en toch een toplocatie’

www.santatsu.be

De \/pge!enzang, V\/Ijnegemsteenvveg

193 n's Gravenwezel, 03-353.62.40

Qafé Craenenburg, Grote Markt 16
in Brugge, 050-33.34.02

Alles wat te maken heeft met geschie-
denis. Ik heb net De engeltjesmaaksters.
Abortus toen het nog niet mocht gelezen,
van Diane De Keyzer. Top!’

‘Franse chanson en barokmuziek. Met
de kinderen luister ik naar Piet Piraat en
Disney Classics. Mijn favoriete film is The
Mission, met de prachtige muziek van
Enrico Morricone. De kinderen kiezen
voor Bassie en Adriaan of Cars’



