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stokten heel snel. En het eindigde altijd in tra-
nen. Mensen willen niet horen dat het slecht 
kan aflopen. Ook over de lichamelijke onge-
makken na de chemo en de bestraling – ik ken 
mijn toiletten van heel dichtbij – kon ik alleen 
praten met mijn zus, die arts is. Op een gege-
ven moment had ik brieven geschreven voor 
mijn kinderen later, voor als het fout zou gaan. 
Ik ging die bij Frank (Vanhecke, oud-voorzitter 
van Vlaams Belang, nvdr.) afgeven. Wel tien 
keer heb ik die brieven in zijn handen moeten 
duwen. Alsof ik zou doodgaan als hij ze aan-
pakte.’
‘Kanker heeft me aardser gemaakt. Wat komt, 
dat komt, en daar moet je mee leren leven. 
Je hebt niet alles in de hand. Ik maak me niet 
vaak druk meer. Het afgelopen jaar heeft me 
berusting geleerd. Het is vreemd, maar ik ben 
veel gelukkiger. Er is een hoop ballast van me 
afgevallen.’
Is dat een gevoel dat opnieuw zal slijten?
‘Niet als je dat cultiveert. Als ik begin door te 
draven, moet ik even naar de foto kijken van 
mij met mijn hoofddoek en mijn twee zoon-
tjes. Ik wil niet vergeten wat er gebeurd is, want 
ik heb erdoor geleerd om hoofd- en bijzaken 
van elkaar te onderscheiden.’
Welke impact heeft deze kanker gehad op je 
kinderen?
‘De jongste, Marnix (3), ging er sec mee om. 
Het jaar voordien was de hond gestorven. Ga je 
dan dood zoals Fien? Dan gaan we je begraven, 
hé mama. Daarmee was de kous af. Alexander 
was bang. Zijn juf op school kreeg in dezelfde 
periode kanker, dus hij had het lastig op twee 
fronten. Als ik er nu ’s avonds niet ben, dan 
vraagt hij de volgende ochtend of ik naar het 
ziekenhuis geweest ben en of alles wel in orde 
is. Alsof hij bang is dat er dingen achter zijn 
rug gebeuren.’
Heb je tegen hen gelogen over je ziekte?
‘Ik heb het verhaal positiever gemaakt. Mama, 
ga je dood? vroeg Alexander dan. Dat kan, zei 
ik, maar mama is jong en sterk en ze zal heel 
hard vechten. Ik ging het dus niet uit de weg, 
maar ik ging ook niet vlakaf zeggen: Jongens, er 
is een grote kans dat mama doodgaat. Ik organi-
seerde mijn behandeling zo dat ze plaatsvond 
tijdens de weken dat de kinderen bij hun vader 
waren. En als ik toch doodziek in bed lag wan-
neer ze er waren, dan regelde ik een uitstapje 
voor hen. Ik herinnerde me mijn doodzieke 
moeder na een operatie, toen ik klein was. Ik 
was zo bang van die sterke figuur die zo ziek 
lag te wezen in dat bed in die donkere kamer. 
Ik wilde niet dat mijn kinderen daar bij mij 
getuige van waren. Ik wilde op die schouders 
geen gewicht leggen waarvoor ze niet gemaakt 
zijn. Maar eigenlijk was hun onbezorgdheid 
al verdwenen, door de echtscheiding. Toen ik 
ziek werd, kwam daar de angst bij dat mama 
niet eeuwig is, zoals kinderen geloven. Ze heb-
ben op jonge leeftijd moeten ervaren dat voor 
eeuwig en altijd niet bestaat.’

Wanneer mogen ze je boek lezen?
‘Goh, niet voor ze een jaar of twaalf zijn. Eerder 
kunnen ze zoiets nog niet plaatsen. Ik hoop dat 
ik er dan nog ben om hen daarbij te helpen.’
Dat houdt je bezig, de vraag of je hen zal zien 
opgroeien.
‘Ik denk daar vaak aan. Ik heb een grote kans 
om te hervallen. Als vrienden vertellen over 
hun kinderen die een universiteit kiezen of 
hun rijbewijs halen, dan denk ik: Ik zou dat 
ook allemaal graag meemaken. Als ik een lief-
devolle partner had of een ex met wie ik cor-
rect omga, dan zou ik me misschien wat min-
der zorgen maken. Maar ik weet dat hun vader 
geen goed woord over me zal zeggen als ze na 
mijn dood zouden opgroeien bij hem, en dat 
idee doet veel pijn.’
In het boek zitten enkele pijnlijke passages 
over de moeilijke verhouding met je ex-man, 
ook op de ergste momenten van je ziekte.
‘Dat ik op de heel zwarte dagen zelfs geen belle-
tje of een sms’je van mijn kinderen mocht krij-
gen, was erg pijnlijk. Maar op dat vlak is ziek 
zijn ook een zegen geweest. Ik heb erg afgezien 
van mijn scheiding. Maar tijdens dat jaar heb 
ik beseft dat ik beter af ben zonder hem.’
Ondertussen blijft men suggereren dat er iets 
onkies is in je relatie met Frank Vanhecke, die 
tijdens je ziekte een grote steun was, schrijf 
je.
‘Ik vond het erg dat door mijn vechtschei-
ding ook mijn boezemvrienden in de klap-
pen deelden. Het leek wel of onze vriendschap 
besmeurd werd door die geruchten. Op een 
bepaald moment, voor ik ziek werd, durfden 
we niet eens meer samen een glas te gaan drin-
ken, bang dat de volgende dag weer een roddel 
in een of ander blad zou staan. Maar toen ik 
ziek werd, zei Frank: Waarom laten we ons zo 
de les spellen? We doen nu weer gewoon onze 
zin.’
Hoe zwaar viel je het ontmenselijkende karak-
ter van ziek zijn?
‘Ik vond dat gênant, tegenover bekenden én 
tegenover het verplegend personeel. Maar 
mevrouw, dat gebeurt hier zo dikwijls, zei een 
verpleegster toen ik een accidentje had met 
een blaassonde. Maar ik ging door de grond.’
Je was niet meer baas over eigen lichaam.
‘Nee, en dat was een akelig idee. Tijdens de bra-
chytherapie (bestraling van binnenuit, nvdr.) 
lag ik vier dagen ingesnoerd in snelgips. Ik kan 
niets, dacht ik. Ik ben volledig afhankelijk van 
anderen. En er is die vreselijke pijn. Je moet 
vechten tegen de ontremming. Godverdomme, 
godverdomme, godverdomme! wilde ik vloe-
ken. Maar ik probeerde waardig ziek te zijn. 
Toch nog goed voor de dag komen als ik heel 
diep zat. Omdat ik voelde dat ik mezelf dan 
beter in de hand had.’
Heb je dat ‘baas zijn over eigen lichaam’ door-
gedacht tot op het einde: euthanasie?
‘Absoluut. Ik heb mijn oma zien aftakelen. De 
zuster die erbij was, zei alleen maar: In smart 

zijn we geboren en in smart zullen we sterven. 
Een hond geven ze een spuitje, maar haar heb-
ben ze laten creperen. Dat is twintig jaar gele-
den. Maar niet voor mij, dacht ik toen al. Als 
er geen genezing meer mogelijk is en als het 
geen menselijk lijden meer is, dan wil ik het 
niet eindeloos rekken. Want wat is daarvan de 
toegevoegde waarde voor mij? Voor mijn kin-
deren? Voor de medische wetenschap? Ik denk 
niet dat de balans van mijn leven waardevoller 
zou zijn als ik nog enkele weken langer zou lig-
gen afzien, integendeel. Ik weet dat mijn mama 
bang was dat ik niet tot het uiterste zou vechten 
als ik euthanasie als optie had. Maar als je kan-
ker hebt, vecht je tot het uiterste.’
Merkte je dat je je grenzen verlegde?
‘Ik ben geschrokken van hoeveel pijn ik aan-
kan. Elke keer dacht ik: Dit is het maximum, 
nu mag het ophouden. En elke keer verleg je 
je grens opnieuw. Daarom ben ik zeker dat 
mensen niet te snel om euthanasie vragen. Die 
levensdrang is zo sterk. Je zoekt het uiterste 
van je grenzen op. En als je dan zegt: Nu is het 
genoeg, dan is dat echt wel gefundeerd.’
Staat dat op papier?
‘Nog niet, omdat het niet zo ver gekomen 
is, maar ik heb dat wel al afgesproken met 
mijn zus. Je weet wat je dan moet doen, heb ik 
gezegd. En ik vertrouw erop dat zij woord zal 
houden.’
Dat is niet het partijstandpunt rond euthana-
sie.
‘Nee. Ik deel de mening nu eenmaal niet dat 
je de kelk tot op de bodem moet ledigen. En 
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Waar eet ze?
‘Bij het Japanse restaurant Yamayu Santatsu in Antwerpen wordt de verse vis de dag zelf nog bereid en geserveerd. In de buurt van Schoten eet ik graag bij De Vogelenzang. In Brugge kom ik wel eens bij Café Craenenburg op de Grote Markt: betaalbaar en toch een toplocatie.’
  www.santatsu.be
 De Vogelenzang, Wijnegemsteenweg 193 in ’s Gravenwezel, 03-353.62.40
 Café Craenenburg, Grote Markt 16  

in Brugge, 050-33.34.02

WaT Leest ze?
‘Alles wat te maken heeft met geschie-denis. Ik heb net De engeltjesmaaksters. Abortus toen het nog niet mocht gelezen, van Diane De Keyzer. Top!’

WaT beluistert ze?
‘Franse chanson en barokmuziek. Met de kinderen luister ik naar Piet Piraat en Disney Classics. Mijn favoriete film is The Mission, met de prachtige muziek van Enrico Morricone. De kinderen kiezen voor Bassie en Adriaan of Cars.’


